Комментарии к ? 8 1972 года
К обложке 1:
На обложках тексты менее часты и обильны, нежели на страницах. Покамест страницы заполняются текстами, мы станем помещать тут без комментариев (сведения обычно труднодоступны) имена авторов фотографий, коллажей, рисунков, чьи произведения заслужили быть избранными редакцией в качестве витрины номера. Обычно их помещают на последних страницах журналов, а среди них множество замечательных мастеров...
К страницам 2 - 3:
Совершенно неподцензурную историю рассказал Визбор, вернувшись из этой командировки на КАМАЗ. Наутро после торжественного открытия автогиганта к Генеральному директору явился насмерть расстроенный директор столовой. "Понимаешь, 600 стаканов вчера выставил. Пришёл утром − ни одного!!!". Генеральный подумал минуту и говорит: "Спиши и ставь ещё раз 600". Следующим утром история повторяется точь-в-точь. "Ставь ещё 600". На третий день: "Всё сделал, как ты велел. Осталось только полтораста". "Ставь 500". Когда завстоловой сообщил, что количество оставшихся стаканов "в пределах нормы естественного боя", Генеральный удовлетворённо хмыкнул: "Насытились..."
Н.Нейч, пока живой свидетель документальной байки, тогдашний любитель кубинского рома "Баккарди" и студент журфака МГУ.
К странице 5:
Немногие поднимались на Останкинскую телебашню выше ресторана "Седьмое небо". А в те времена это ежегодно перед праздником 7 ноября делали монтажники-высотники с политико-акробатической целью: обновить истрёпанный за год на ветру Государственный флаг СССР из крепчайшей синтетики. Репортаж от этом событии мне предложили записать для "Маяка" во время такого восхождения. (Кто-то вспомнил, что в "Кругозоре" такой репортаж был). Каково же было моё удивление, когда перед самым последним уже пешим подъёмом к флагштоку я обнаружил милиционершу-курсантку у телефонного аппарата за чтением Уголовного кодекса. "А что ещё тут делать? − с невинными очами произнесла она. − Зато самый высокий милицейский пост − аж 463 метра над Москвой. И времени тут навалом, а мне сессию сдавать. Ребят я знаю в лицо, а вас я дальше не пущу, раз пропуска нет". Всё это я записал исподтишка, но из репортажа кусок, естественно, выбросили...
Диктор Владимир Борисович Герцик, упомянутый в конце заметки на этой странице, действительно был знаменит, в частности тем, что в студии на Центральном телеграфе начитывал текст репортажа 1945 года о подписании "Акта о безоговорочной капитуляции фашистской Германии". Помните: "Немецкие генералы уходят из зала. Они уходят из Истории!". Эта запись публиковалась в "Кругозоре". К тому же он вёл из маленькой студии под потолком Большого театра прямые трансляции концертов и опер, читая пояснительный текст из либретто. Как принято в Большом, перед началом он выпивал в его знаменитом буфете сто грамм коньяку. В тот день передавали "Риголетто". Герцик включил микрофон, и страна услышала его бархатный голос: ... В залке замка...(пауза) ... в замке залка...(пауза) А-а-а! В зале замка сидит пьяный... Герцог! (на слух эти слова почти неотличимы...) Н.Нейч, корреспондент "Маяка" и в душе архивист. Вернуться на стр.5