Обл.1

обл.2

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
обл.3

обл.4

 

Василий ФЁДОРОВ

Поиск прекрасного

ИСХОДНЫЙ МОМЕНТ

   Писание стихов чем-то напоминает поиск грибов. Когда я иду за грибами, то уже как бы знаю тот гриб, за которым иду. Этот гриб, конечно, белый, крупный. Уже начинающий полнеть, в шоколадной шляпе, с чуть-чуть зеленоватой подкладкой.

   Я знаю, что грибы, как и люди, тщеславны. Идёшь к своему заветному, невесть где стоящему красавцу, а из травы вдруг покажется другой, поменьше и потоньше: дескать, а я что, хуже? Тут его и берёшь, а сам всё к тому, к тому... В конце концов того, заветного, не встретишь, но всё же радуешься тем, что попали в кошёлку из ревности к нему.

   А то бывает и так: пишешь и вдруг остановишься. Только что чувствовал образ, а подошёл к нему - он куда-то спрятался. Не даётся и только. Тогда я притворяюсь равнодушным к этому образу, отхожу от стола, делаю что-то пустяковое. Образ - существо любопытное. Когда им перестали заниматься, он снова объявляется. Тогда его раз - и на бумагу!

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ МОМЕНТ

   Непосвящённые могут думать, что поэты, вдохновившись чем-то, так и рвутся к письменному столу. И такое бывает, но это чаще всего от чувства безответственности. Даже активно пишущего, страстного в писании, лучше всего сравнить с юношей в пору его первой влюблённости. Чем сильнее любовь, тем он дольше ходит вокруг да около предмета своего обожания. Тут и повышенное чувство преклонения и страх быть отвергнутым.

   Говорят, когда Микеланджело согласился расписать Сикстинскую капеллу, он вошёл в неё, посмотрел в высоту и в страхе убежал. Долго бродил в окрестностях Рима, вернулся и приказал сооружать леса. Он медленно поднялся по ним, не глядя вверх, а взглянув, снова спустился и ушёл бродить за город. Только в третий раз он поднялся и начал работать.

   Творчество - это избыток душевной энергии. Где-то в сознании засветится какая-то лампочка, засветится и погаснет. Сердце еще не подключается. Но вот засветилась, и не погасла, и стала разгораться всё ярче и ярче. И к этому свету вдруг подключился весь организм...

   При этом есть много психологических нюансов. У каждого поэта они свои. Работая над одной вещью, я, например, должен думать о другой, думать и фантазировать. При этом вещь, о которой думаю, тематически может быть далека, даже из другой области.

    Это своеобразная прививка дополнительной эмоции к тому, что рождается в данный момент. Кроме того, фантазируемая вещь служит как бы эмоциональным экраном, на котором отчётливей проявляется создаваемая строка.

   Эмоция фантазии всегда сильней и ярче той, что уже отложилась в строке, то есть получила словесную меру. Поэтому фантазируемая вещь служит эмоциональным эталоном для создаваемых стихов. Они не должны казаться бледными и вялыми на красочном и энергичном фоне фантазии. Разумеется, работа не выглядит так: складываю строку, а сам думаю о новой поэме. Мне важно её предчувствие, которое во мне уже есть.

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ

  Стихи рождаются и развиваются по законам природы, подобно тому, как из дремлющей почки рождается и расправляется пятипалый кленовый лист, как из брошенной на дно озера личинки является звонкокрылая стрекоза. Разница лишь та, что кленовый лист и стрекоза целиком подчинены временным циклам года, а стихи в минуту наивысшего творческого подъёма могут родиться в любое время, притом мгновенно, минуя логические этапы развития. В остальном всё похоже.

  Черновые наброски даже Пушкина своей штриховой узловатостью часто напоминают только что раскрывшийся лист. Но вот появляются поправки - там новая строка, там целая строфа, там свежее слово, и стихотворение как бы разглаживается, расправляется...

   Личинка стрекозы какое-то время лежит на дне, как зерно замысла лежит на дне памяти. Там личинка проходит ряд таинственных превращений, подвигающих её к совершенству. Она уже способна видеть и ползать, но крыльев у неё ещё нет. Вернее, они у неё где-то спрятаны. И вот наступает время, когда живое, ползающее существо по стеблю какой-нибудь плакун-травы поднимается к солнцу. Сейчас наступит эстетический момент, произойдёт таинство последнего превращения, прыжок к совершенству. Ползающее существо не без труда сбрасывает с себя отслужившую монашескую одежду, высвобождая из-под неё прозрачные крылья.

   Рождённая стрекоза замирает в радостном трепете и взлетает...

   Но как часто многие стихи не доживают до такого скачка к совершенству, останавливаясь на уровне личинки, умеющей только плавать и ползать. Обсуждая такие стихи, мы говорим: 'Что ж, стихотворение живёт'. Да, оно живёт, у него уже есть зрение, оно уже ползает, как личинка стрекозы, а ему по законам поэзии надо летать. К сожалению, даже при самой тщательной обработке не каждое стихотворение способно прийти к своему эстетическому моменту. Для поэтического полёта нужно, чтобы в природе стихотворения были заложены крылья. Если их нет, никакая работа над стихом уже не поможет. Но и в этом случае она полезна, хотя бы для того, чтобы в её результате обнаружить пустоту.

   Главное - доходить до самого конечного результата.

 

Звуковая страница 5 - Василий Фёдоров. Пластинка поэта. Стихи разных лет.

На главную страницу